Aurora Coca, de 89 anos, foi ingresada a finais de febreiro na Unidade de Psiquiatría Xeriátrica do Hospital Germanes Hospitalàries en Martorell tras un segundo intento de suicidio, segundo relata nunha entrevista publicada en marzo. A muller, coñecida nas redes como “La yaya Aurora Coca”, explica que convive cunha depresión profunda e que a súa situación vital —viudedade, ausencia de fillos e perda de autonomía— a levou a cuestionar o sentido de seguir vivindo. O ingreso e as súas declaracións poñen sobre a mesa problemas de saúde mental na vellez e a sensación de abandono que denuncian moitos maiores. A propia Aurora reclama máis escoita e un trato que atienda tanto o sufrimento físico como o emocional das persoas maiores.
Aurora fíxose visible en YouTube, onde conta a miles de seguidores episodios da súa vida cotiá, pero esa notoriedade nas redes non impediu que padecese un esgotamento vital crónico. Relata anos enteiros de esforzo, sobre todo coidando do seu marido ata o seu falecemento, e unha longa traxectoria de traballo que, ao seu xuízo, a deixaron sen enerxías. Aínda que mantén unha presenza pública en Internet, insiste en que a soidade e a dependencia física complican o seu día a día. As súas mensaxes mestúranse entre a denuncia e a ambivalencia: ás veces expresa rexeitamento á vida e outras admite que o seu ánimo pode variar.
No seu relato destaca o peso da depresión estacional e das recaídas: confesa que a primavera e o outono son períodos especialmente difíciles e que de vez en cando sofre episodios de depresión intensa. Describe o cansazo como acumulativo, unha suma de décadas de traballo e de coidado que hoxe se traducen en falta de ilusión e na imposibilidade de facer moitas das cousas que antes facía. Sinala que a perda de capacidades físicas limita os seus proxectos e que a cabeza, ao seu xuízo, aínda lle permite razoar, o que aumenta a frustración por non poder adaptarse ás novas circunstancias. Esa tensión entre mente e corpo é un dos eixes do seu desánimo.
O ingreso na unidade psiquiátrica chegou tras o que ela recoñece como un segundo intento de quitarse a vida, unha experiencia que atribúe ao esgotamento e á sensación de que xa «o ten todo feito». Aínda que na conversa admite que noutros momentos podería pensar doutro xeito, insiste en que o seu impulso de non querer continuar coa vida responde á ausencia de esperanzas palpables. A intervención hospitalaria buscou estabilizala e avaliar o seu risco, ao tempo que abriu un espazo para que explicase aos profesionais e á opinión pública a súa situación. O seu caso exemplifica os dilemas dos servizos de saúde mental para atender a pacientes maiores con intención autolítica.
A falta de rede familiar é un factor que Aurora repite con insistencia: viúva, sen fillos nin netos, atribúe o seu desasosiego non só á soidade, senón á perda de autonomía e ao trato que recibe por ser considerada «unha vella». Esa etiqueta social, di, humilla e complica a adaptación a limitacións que non se desexan. Para ela o angustiante é depender doutros para as actividades máis básicas e sentir que se esgotaron os recursos persoais. O seu diagnóstico mestúrase cunha crítica social sobre como se percibe e se atende á vellez.
Na conversa tamén lanzou unha forte crítica cara á medicalización e ao papel da industria farmacéutica na vida de moitos maiores: asegura que a dependencia de múltiples medicamentos forma parte dun sistema que prolonga a vida por imperativos económicos e non sempre por coidados compasivos. Afirma tomar numerosas pastillas a diario e cuestiona que a sociedade e a medicina prioricen o consumo farmacolóxico por riba doutras respostas máis humanas. Plantexa así unha reflexión incómoda sobre o equilibrio entre os tratamentos, a calidade de vida e a autonomía persoal na terceira idade.
A pesar da súa dureza, Aurora pide ser escoitada e que se tome en serio a voz da xente maior porque, segundo denuncia, a miúdo non se lle cre nin se lle atende como se debería. A súa experiencia en primeira persoa serve para visibilizar problemas que moitas veces quedan fóra dos debates sobre saúde pública: a soidade, a fragilidade emocional e a necesidade de recursos específicos en saúde mental xeriátrica. Tamén recoñece que os seus estados de ánimo son cambiantes e que hai días nos que a vida lle parece aínda valiosa, de xeito que a súa mensaxe é ao mesmo tempo un berro de axuda e unha demanda de dignidade. Esa ambivalencia subliña a complexidade de abordar a atención a persoas maiores con ideas suicidas.
O caso de Aurora chega nun contexto no que o envellecemento da poboación plantea retos crecentes para a sanidade e as políticas sociais, desde a atención domiciliaria ata as unidades especializadas en psiquiatría xeriátrica. Profesionais e asociacións subliñan a necesidade de combinar coidados médicos con apoios psicosociais que reduzan o illamento e ofrezan alternativas á medicalización exclusiva. Mentres tanto, Aurora segue presente nas redes e nos hospitais, e o seu testemuño obriga a repensar como a sociedade escoita e acompaña a quen envellece.
